经济危机是现代世界的主旋律

  过去一年，看到和听到过很多次“2023是复苏的一年”，但现实里复苏究竟有没有真正发生，可能身处不一样的行业、在不同环境里的人会有迥异的感受。

  在社交媒体上浏览过不少打工人分享的遭遇，有的人做着自己并不是特别喜欢的工作，总是被迫加班却不敢辞职，原因是担心在当下找不到更好的工作。有的人则没有这种烦恼，因为公司用裁员替ta做了选择，大家都勒紧裤腰带生活，企业也很难独善其身。

  属于经济的周期里，有上涨自然就有回落，烈火烹油注定无法长久。人们在享受现代经济体系带来的快捷与便利时，不可能完全规避维持这个体系需要付出的代价，毕竟在历史上前车之鉴并不少见。

  「现代世界500年」系列节目最终季——《现代的生意：商业的分工、算法与危机》已在看理想上线。

  从郁金香热、经济大萧条、石油危机，到中国改革开放、经济全球化深入人心，再到“贸易战”、禁运、技术封锁……这档节目将尝试与你一起思考，持续的经济发展是否还能作为现代人类文明的基石。

  节目原价98元，12月8日23:59前购买享特价78元，「现代世界500年」全系列共五季仅售398元。

  回答这样的一个问题之前，我们第一步要思考另一个问题，那就是：在经济方面，前现代世界与现代世界究竟有什么不同？

  也许有人会觉得，听上去这又好像是一个不是问题的问题。的确，一谈及现代世界与前现代世界之间的差异，大家似乎首先想到的就是经济层面的不一样，因为似乎经济方面的差异是最显著的。

  在大多数普通人的印象里，“商业社会”基本上等于现代世界的代名词，快速地增长的经济指标代表着社会的发展，一张无所不在的、复杂的贸易分工体系管理着我们日常生活的方方面面，我们每一天从睁开眼睛的那一刻开始，衣食住行、工作、学习甚至谈个恋爱，无一不是一次又一次的交易过程。

  那么对于习惯了现代商业社会便捷的生活模式的我们来说，印象中的前现代世界是怎样的？是商业不发达？经济发展缓慢？还是自给自足，自然经济？

  然而事实真的是如此吗？如果我们将时间往前推四千年，也就是人类历史上的青铜时代。当时世界上存在六大文明区，除了美洲大陆上的小北文明（又称作小北地区文明或卡劳尔文明，是位于秘鲁中北部海岸线上的古代文明），以及我们中华文明外，在欧亚非大陆上主要是两河流域和古埃及、印度河流域文明，以及前不久刚发现的、位于中亚地区的阿克瑟斯文明体。这四大文明区在物理距离上相隔数千公里，而它们恰恰正是通过贸易紧密联系在一起的。

  在当时，其实就已经存在横跨欧亚非大陆的远距离长途海上和陆地贸易运输网络，存在复杂的专业化与分工体系，存在着高度发达的、以银为单位的货币交易。

  在距今四千年前，从今日的阿富汗与中国接壤的巴达赫尚地区开采出来的锡这种金属元素，它是制作青铜器的关键原材料，就通过前面说的这套贸易网络，大量的锡块被运输到今日的伊拉克地区，再由当时的亚述商人，将这些锡块运输到安纳托利亚半岛，也就是今日的土耳其，再通过克里特岛上米诺斯人，或者是迈锡尼人的船只，运输到希腊本土，甚至是更遥远的欧洲西部地区……

  当然，锡块的贸易反映的只是青铜时代世界贸易网络体系的冰山一角。上个世纪80年代，从土耳其沿海打捞出来的一艘青铜时代晚期的沉船，乌鲁布伦沉船，船上共计有约15000余件的人工制品，不仅有来自阿富汗的锡块，还有来自塞浦路斯的铜块、古埃及的玻璃、迦南地区（也就是今日以色列）的陶器制品、努比亚地区的黑檀木、巴尔干地区的权杖、美索不达米亚地区的印章，以及迈锡尼国王赠送给赫梯国王的礼品酒杯等等。

  由此我们大家可以看到青铜时代时期欧亚非文明区之间贸易网络的发达程度。前现代世界根本不是什么自给自足、自然经济的世界。甚至从某一种意义上来说，青铜时代晚期是人类历史上第一个全球化时代。

  也许有听众会不同意这一说法，会说：仅凭借贸易发达说明不了问题，更重要的是现代世界的贸易复杂程度是前现代世界所不能够比拟的。比如说，我们现在贸易经营的主体是企业，与贸易相伴随的是复杂的契约保险、风险投资、金融体系。这么多东西是前现代世界没有的。

  我们今天已经习以为常的一些经济名词，比如利润的概念、信用的概念、投资的概念、甚至资本的概念，这么多东西古人们早就在贸易实践中琢磨出来了，像是契约、分红、债券债务以及某种形式的企业组织，在前现代世界，也就是青铜时代晚期就已存在了。

  也许还是会有人继续强调说：技术进步在现代世界经济中扮演着重要角色。那么我想说的是：古希腊人就发现了蒸汽机的原理，就计算了地球周长，并将一年的时间精确到三百六十五又四分之一天，就推测出大西洋与印度洋是联通的，存在一条绕过非洲大陆的水道。这又如何解释呢？

  也许，在经济层面上，现代世界和前现代世界的差异仅仅体现在数字上，现代世界的经济体量远超于前现代世界。但是如果考虑到二者之间人口数量上的巨大鸿沟，这样的差异实在算不上什么。

  所以，现在再从经济史的角度来看，现代世界与前现代世界相比，是不是就不存在一定的差异了呢？当然不是。

  我认为：经济史上，现代世界和前现代世界之间最大的不同，是人。也就是说，我们自身，与古人不同。

  曾经，现代经济学科的奠基人，亚当·斯密在他的经典著作——《国富论》——中指出，“劳动生产力上最大的增进，以及运用劳动时所表现的更大的熟练、技巧和判断力，似乎都是分工的结果”。也就是说，现代世界的经济稳步的增长源自分工。

  但是差不多一百年后，另一位来自奥地利的经济学家，卡尔·门格尔，提出了反对观点，他说：“人类所能支配的享乐资料的持续不断的增加，并不只是分工的结果。分工绝不能被认为是人类经济进步的最重要的原因。”

  那么经济稳步的增长的原因是什么呢？门格尔认为，主要是突破两类限制：人类对于外在事物的因果关系的理解能力的限制；以及人类对于外在事物所能支配的权力范围的限制。

  说得更具体一点就是，我们对于外在世界的认识能力和理解能力，以及在此基础之上 ，我们对于外在世界的支配能力限制着我们的生活水平以及社会持续健康发展水平。经济要增长、社会要发展，就必须突破限制，提高我们认识世界和支配世界的能力。

  门格尔的这一解释听上去不太好理解。我还是拿石油来举个例子。其实人类发现和使用石油的历史十分悠久。早在4300多年之前，当时的两河流域、古埃及和印度河流域的人们就已经采集天然沥青。石油曾经是古人们的建筑用品，是防腐剂的原料，甚至还可拿来当作药品。而希腊人一直将石油当作武器。

  一直到中世纪时期的拜占庭帝国，也就是东罗马帝国，石油都是他们用来对付阿拉伯人入侵时的强大武器，这就是大名鼎鼎的“希腊火”，也叫做“海洋火”。但是一直到19世纪末，石油才作为一种能源登上人类历史舞台，成为现代经济最重要的动力引擎。

  那么在长达数千年的时间里，古人为什么没有将石油当作能源呢？答案就是前面门格尔说的两个限制：对于外在事物的因果关系的理解能力的限制，及相应的所能支配的权力范围的限制。简单来说，就是人类自身认识能力的限制和控制能力的限制。

  首先，古人对于石油这一物质的认识与我们现在不同，早期的人并没有意识到它是一种能源。其次，即便后来意识到它蕴含巨大的能量，但是也缺乏技术方法去控制和支配它，从而只能将它用来照明或者当作武器使用。

  这就是经济学家门格尔的重大发现，经济稳步的增长源自我们人自身，更确切地说，源自我们认识世界的方式和支配世界的方式。

  由此也就解释了，为什么古希腊人发现了蒸汽机的原理，却并没有将它投入应用作为一种能源装置，他们推测出绕过非洲大陆的海上路线，却并没再次出现“大航海时代”。只有我们认识世界、支配世界的方式发生明显的变化，才会出现真正的经济变革。

  所以，作为现代人，我们认识世界的方式和支配世界的方式与古人不同，这才是现代世界的经济与前现代世界之间最大的不一样。从人的变化看经济的发展，这就是我想讲的经济史。

  对于绝大多数经济学家而言，人类历史上只发生过一件重要的事情，那就是：工业革命。工业革命带来了劳动生产力的极大增进，进而改变了整个世界。

  就像马克思在《宣言》里说的：“资产阶级在它的不到一百年的阶级统治中所创造的生产力，比过去一切世代创造的全部生产力还要多，还要大。自然力的征服，机器的采用，化学在工业和农业中的应用，轮船的行驶，铁路的通行，电报的使用，整个整个大陆的开垦，河川的通航，仿佛用法术从地下呼唤出来的大量人口——过去哪一个世纪料想到在社会劳动里蕴藏有这样的生产力呢？”

  然而就像我在这讲中反复强调的，这些生产力的增进、经济指标的改变、技术的发展，又能说明什么呢？

  在我看来，工业革命最重要之处莫过于它将一套工厂流水线体系嵌入到我们每一个人的生活之中。什么是工厂流水线体系？答案是：标准化。

  不知道你有没意识到：我们的生活是由一系列的标准构成的。日常生活中的每一样产品，都有产品品质衡量准则；每一件事情，都有考核标准；甚至我们每一个人，都可以简化为由一系列数字构成的“标准”。

  大家可以想想看，如今我们很多人在乎自己的身高、体重、体态美，是否有一系列标准？比方说最常见的BMI，也就是体脂率，是判断我们体重是否健康的标准，你学习的时候，大大小小的考试分数，是不是标准？你工作的时候，从平时的考勤到年终的绩效，是不是标准？甚至你的身体健康、你的疾病和寿命，也都是由医院检查单上一个个数字组成的“标准”构成的。

  这套已经内化在我们的生活和观念中的标准化体系实际上的意思就是工业革命的产物，更准确地说，专业化与分工的商业贸易体系、技术进步及相应的社会制度发展，共同构筑起这套标准化体系来统驭我们的生活，将我们每个人的生活纳入工厂流水线之中。

  这种把一切社会关系嵌入到经济体系中去的现代世界的生活方式，是众多人文学者批判现代性的矛头所向。但是我想说的是：它同时也是我们现代人的福祉。作为一个现代人，我们如今已经没办法离开这种标准化的模式而生活。

  在《现代的生意》这一季节目中，我想和大家讲一讲我们每一个生活于现代世界中的普通人，是怎么样应对这样一种标准化的现代经济生活的？现代经济对我们生活造成了多大的影响？它为我们大家带来多少的利益？以及我们因此而付出的代价、遭受的困扰。

  因此，我们的经济史从人开始，首先讲一讲在现代经济史中正在发挥着及其重要的作用，或者曾经发挥过及其重要的作用的主要角色，包括君主、贵族、资本家、公务员以及普通人，这些形形的经济主体共同塑造了现代世界的经济文明。在这些登场人物中，我们会见到逃脱地狱惩罚的商人、宣告破产的国王、致力于公务员事业的科学家，还有摆脱土地束缚却又受困于工厂制度的劳动者。

  然后是技术问题，用现在更流行的词语来说，就是“算法”。毫无疑问，现代世界就是知识的世界，几千年来的知识积累到了现代发生了“核聚变”，催生了技术进步，催生了技术进步推动下的经济稳步的增长。从早期的机械宇宙，到现如今由0和1构成的数字世界，本质上就是一套算法支配下的商业文明。那么，未来人类社会会被算法支配吗？

  在讲完人和算法之后，则是具体的市场结构。我们一般所说的现代世界的核心特征，市场经济，究竟指的是什么？市场当然不是买卖商品那么简单。它是一个制度复合体，产权、契约、国家治理，共同在其中扮演着关键角色。但毋庸置疑的是，伴随着现代市场经济的发展，这套异常复杂的制度复合体也慢慢的出现慢慢的变多的问题。

  第四部分的内容是关于市场与市场之间的交易和关联，也就是经济全球化。经济全球化是现代世界经济发展之初的大势所趋。但是进入到21世纪之后，批评经济全球化的声音也此起彼伏。但是大部分有关经济全球化的批评中，似乎都有意无意地忽略了经济全球化背后的故事。事实上，全世界内的专业化与分工体系，不仅是判断经济体系发达与否的标志，也是评价一个民族、社会成熟与否的标准。

  最后是说一说经济危机。经济周期性问题，是现代经济体系的黑暗面，是我们在享受现代经济带来的福祉同时不得不付出的代价。一次又一次的经济危机带来的不单单是经济上的影响，而且是社会整体性的动荡，甚至最严重的一次，差一点摧毁了全世界。那么这是否说明现代世界的经济慢慢的变不可控呢？

  对我而言，回望历史就是审视当下。有时候，面对现实问题的困扰，不妨退一步，看一看历史，你会发现，那些看似难以解决、无比复杂的难题，曾经的人们大多都面对过，并且给出了他们的解决方案。这就是历史的意义。

  而具体到经济史，则更是如此。纵观这五百年来的经济史，你会发现，我们对于当前经济现象的诸多困惑、疑虑和不满，其实有许多都是昨日重现。996，难道不就是当年有关工作时长的斗争吗？对于AI技术的怀疑与19世纪工人砸掉机器运动，二者何其的相似。国与国之间的贸易保护与自由贸易，在这五百年间来回拉扯。而周而复始的经济危机，则已成为现代经济的主旋律。所以，重新审视这五百年来的经济史，也正是为当下的经济问题寻找某种解答。

  我始终相信，只有更好地去理解我们所生活的世界，努力去掌控和支配自己的生活，我们才会更幸福，世界才会更美好。